কবিতার ভৎসনা

আজ আর কবিতায় গাঁ শিউরিয়ে উঠে না

ঘর্মাক্ত হয় না শরীর; নিস্তব্ধ বাক্যে বন্ধ হয় না শিরা-উপশিরা।

হৃদ স্পন্দন দম আটকে করে না বেঁচে থাকার আহাজারি।

আজ কবিতায় সমস্ত গ্লানি

আজ কবিতায় নেই বর্ষার পলি।

আজ কবিতায় শুধু বৈরি আবহাওয়া

আজ কবিতায় বিষপানে হয়েছে মৃত্যু- যত চাওয়া।

আজ আর কবিতায় বের হয়ে আসে না

গলা কাঁপিয়ে গড় গড় শব্দে অখ্যাত শব্দ সমষ্টি

আজ কবিতা বড় অবহেলায় আপন চোয়ালে চেপে দিয়েছে অন্ধের যষ্টি।

আজ আর কবিতায় ছলছল জলে ভাসে না দু’নয়ন

আজ আর কবিতায় চাঁদের গাঁয়ে হাত বুলিয়ে ডাকা হয় না;
মায়ের মতো শয়ন।

আজ আর কবিতায় চিতার আগুনে পুড়ে দাঁড়িয়ে যায় না জীবন্ত আত্না

আজ কবিতা বড় অযত্নে কবিতাকে করেছে হত্যা।

আজ আর কবিতায় গাঁ শিউরিয়ে উঠে না

ঘর্মাক্ত হয় না শরীর; নিস্তব্ধ বাক্যে বন্ধ হয় না শিরা-উপশিরা।

হৃদ স্পন্দন দম আটকে করে না বেঁচে থাকার আহাজারি।

কোষ-কলা-টিস্যুতে লজ্জায় ধরে না পচন

আজ কবিতা অন্ধ করে না; বলিতে আকুল ভালবাসার

ব্যাকুল ধ্বনির বচন।

আজ কবিতায় নেই অবিরত মাঠের শূন্য সুর

আজ কবিতায় কাছে আসে না; দূর দিগন্তের বহু দূর।

আজ কবিতায় নেই; আপনকে আপন করে পাওয়ার চাওয়া

আজ কবিতায় ভালোবাসা অশুভ শক্তির হাত ধরে পালিয়ে হয়েছে হাওয়া।

আজ কবিতায় শুধু কুৎসা-তামাশা-ভয়

আজ কবিতায় বিজয় ভুলে গিয়ে; জয় হয়েছে পরাজায়।