কাজী বাবুর নিকট একটি অপ্রকাশিত চিঠি

প্রিয় কাজীবাবু,

 আশা করি, ঈশ্বরের কাছে অতি সযত্নে বাংলার অকৃত্রিম ভালবাসা নিয়ে আজও আপনি বেঁচে আছেন।আজ আপনার শুভ জন্মদিন।সে দিনটির কথা আপনার মনে আছে কি। কি করেই বা মনে থাকবে যার মাথায় সর্বদা মানবতা আর ভালবাসার জয়গান পাহাড়ি ঢলের ন্যায় নেমে চলে তার কি নিজের পৃথিবীর কথা মনে থাকে।প্রিয় কবি,আজ আমরা আমদের কিছু ব্যর্থতার কথা কায়মনোবাক্যে স্বীকার করবো বলে লিখতে বসেছি।আমারা আপনার দর্শন লাভ করতে ব্যর্থ হয়েছি। কিন্তু তবুও যে আমারা বার বার আপনার আমি সত্ত্বাকে জল রং এ এঁকে অতি কাছ থাকে দেখার চেষ্টা করেছি।তা ‘ত’ অসত্য নয়।যে আমি সত্ত্বাকে আপনি লালন করেছেন যুগের পর যুগ সেই ‘আমিত্ব’কে।হয়ত আজও আপনি সেই আমি সত্ত্বাকে বুকে ধরে আমাদের পানে চেয়ে আছেন।যে আমি সত্ত্বার কথা আপনি মৃত্যু অবধি কতবার যে বলেছেন তার কোন অন্ত নেই। সেই আমি সত্ত্বাকে চিত্তে স্বগোপনে লালন করে আমরা আপনার দেখানো পথে আপনার প্রান্তে এসে উপস্থিত হব একদিন।

হে কবি,

আপনার অনেক কাব্যগ্রন্থ নিষিদ্ধ করা হয়েছে। এছাড়াও আপনার লেখার উপর অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তিগন মন্তব্য করেছেন। তন্মোধ্যে বুদ্ধদেব বসু লিখেছেন “গদ্য লেখক হয়ে তিনি জন্মাননি, কিন্তু গদ্যও তিনি লিখেছেন এবং গদ্যে যে তাঁর অতিমুখর মনের বিশৃঙ্খলা সবচেয়ে দুঃসহ হয়ে প্রকাশ পাবে, সে তো অনিবার্য।আবার অনেকের মুখে শোনা যায় যে “সাহিত্যে নাকি সর্বদা প্রেম, ভালবাস, মায়া, আবেগের-আদ্রতা ধীর গতিতে প্রবাহিত হয়। এতে কোন বিদ্রোহী ভাব, সংগ্রামী মনোভাবের স্থান নেই। সাহিত্যে নাকি ভালবেসে সবকিছু জয় করার কথা কয়।” তাই বিদ্রোহী কবি নজরুলের লেখনি সাহিত্য নয়; সাহিত্যিক মর্যাদা পাওয়ার যোগ্য নয়।

আর কবি শুধু আপনিই, সাহিত্যের বিচিত্র পথে যাত্রা করেছেন। সাহিত্যের সমস্ত রস আপনি সযত্নে আস্বাদন করেছেন। এমন কোনো পথ নেই যেখানে আপনার লেখনির দু-চারটে বর্নমালা ঝরে পড়েনি। আপনার দু-হাত সর্বদা সমান তালে চলে এসেছে। আপনি সব্যসাচী লেখক হিসেবে বার বার আবির্ভূত হয়েছেন। যেখানে রবিঠাকুর তার জীবন শায়াহ্নে এসে তার ব্যর্থতার কথা অকপটে স্বীকার করে বলেছেন যে তার কবিতা বিচিত্র পথে অগ্রসর হলেও জীবনের সকল স্তরের দ্বার খুঁজে পায়নি। তাই তিনি এমন একজন কবির প্রত্যাশা করেছেন-

যে আছে মাটির কাছাকাছি

সে কবির বাণী-লাগি কান পেতে আছি।।

এটা আজ অতি স্পষ্ট। কাজীবাবু সে কবি আপনি ছাড়া আর কেউ নয়। রবিঠাকুরের সেই প্রত্যাশিত কবি আপনি। আপনার মত অতি নগণ্য সংখ্যক ক্ষনজন্মা মহাপুরুষরাই কেবল ইহজন্মে নিজকে অসীম চিনতে পারে। আপনি আপনার কবিতায় নিজকে ধারন করেছেন এভাবে-

হেসো না বন্ধু!আমরা আমি সে কত অতল আসীম,

আমি কি জানি- কে জানে কে আছে আমাতে মহামহিম।।

হে অনাগত কালের কবি,

আপনার জন্য ত কিছুই করতে পারলাম না। পারলাম না আপনাকে জানতে, পারলাম না আপনাকে মানতে, পারলাম না আপনার হয়ে এ গ্রহে নবজন্মে নিতে; নতুন দিগন্তের পথ উন্মোচন করতে। জানি আপনি কখনো অভিমান করবেন না। তবুও আমরা প্রার্থনা করছি আপনি স্বর্গে স্রষ্টা্র অতি সুন্দর সৃষ্ট আসন লাভ করেন।আর কোন দ্বিধা বা সংশয় নেই বলতে, সকল দ্বিধা ও সংশয়ের অবসান ঘটিয়ে আপনি আপনার চরণদ্বয়ের মত সত্য, মহাসত্য, চিরসত্য।।আজ আরো একবার আপনাকে আপনার চিরসত্যের সাথে পরিচয় করিয়ে দেই।

আমি চির-বিদ্রোহী বীর

বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি একা চির-উন্নত শির!

ইতি

আপনার বিদ্রোহী বীর।